يقف الكثير من الأطفال يبيعون ماء بادر في أكياس للمارة الذين أكلتهم حرارة الشمس، يبيع الطفل الكيس الواحد مقابل 1 شيكل، يبقى خارج البيت طوال اليوم ليبيع القليل من الماء، هذا الماء رغم بيعه إلا إنه غير صحي ويعاني منه الكثير من الناس.
بعد عملية المنظار التي أجريتها قبل أشهر قليلة صارت معدتي حساسة أكثر من قبل ولا تتحمل الماء غير الصالح للشرب ويصيبني أعراض إرهاق ونزلة معوية.
قبل ثلاثة أيام مررت بيوم طويل في الخارج ولم أحضر معي ماء من البيت، بحثت عن مكان يبيع زجاجات مغلقة لكني لم أجد وهناك صعوبة في الحصول عليهم بسبب إغلاق المعابر، بعد شعوري بعدم قدرتي على المقاومة وحاجتي للماء اشتريت كيس ماء من طفل كان يتوسل لي بعينه حتى اشتري منه.
لقد غامرت بنفسي والنتيجة كانت ألم مستمر في معدتي وإسهال مستمر .
أنت أيضا، عندما تنعدم الخيارات لديك ماذا تفعل؟

بعد يوم طويل ومتعب من المشي بسبب قلة المواصلات وعدم إدخال الوقود إلى قطاع غزة، صادفت في طريقي كارة يجرها حمار كان يستلقي عليها رجل مغطى وبجانبه زوجته وفي يد هذا الرجل محلول.
بدأت أشعر بالغرابة والخوف ، كنت بجانب الكارة لأن الشارع ضيق وخوفي كان يزداد من قصف هذه الكارة لأن نظرة الجميع لهم كانت غريبة، عندما وصلنا نقطة ما كان يجتمع على باب المنزل بعض الرجال رفع بحاجبه إلى الزوجة يسألها ماذا يجري، قالت بصوت مرتفع"عمل العملية وفش اسعاف ينقله فش سولار، الله يلعن هالبلد"
الوطن يجره الحمار، والحمار في نعمة يفقدها الإنسان.

قبل العدوان، كنت أدخل في تحديات مع نفسي للتحكم برغباتي وقدرتي على مقاومة اشتهاء شيء ما أمامي. لا أعرف سبب قيامي بذلك، لكنني كنت أشعر دائمًا أن هناك شيئًا سيئًا قادمًا، لا أعلم ما هو. ساعدتني هذه التجارب على النجاة من الإرهاق النفسي الذي نتعرض له خلال هذه المجاعة. لقد مرّ حوالي 90 يومًا ونحن محرومون من الطعام ومن إدخال المساعدات، وكل ما يدخل لا يكفي حاجة الشعب.
قبل أسبوعين فقط، بدأت أفقد السيطرة على نفسي، وأصبحت أشتهي الكثير من الأطعمة غير المتوفرة في السوق. لن أذكرها، لأن لدي أصدقاء مجانين قد يمتنعون عن أكلها تضامنًا.
أنا قادر على الصمود أكثر، لكنني لم أعد أستطيع تحمّل رؤية مشاهد الموت.
هذا كوب شاي بدون سكر، كنوع من الحمية الغذائية.
أعلم أنني لم أكتب منذ فترة طويلة بسبب ما أشعر به، وأحاول دائمًا التماسك.

خايف أصير بكرة خبر على الأخبار ويمر اسمي عادي وكل أحلامي تندفن معي والكل بتفرج ، بس بسأل حالي شو بدهم يعملوا يعني! إذا مش قادرين يساعدوا حالهم بدهم يساعدونا لنبطل نموت!، بعدين شو الدافع إللي بخليهم يوقفوا موتنا، مين إحنا !

ثم استذكر سيد أمام وهو يدندن مساكين بنضحك من الفرحة ويأخذني الحنين والذكريات إلى شكل بيتنا القديم دون شكله المتكسر الآن، كان يدخل من شباك غرفتي نسمات باردة، الان تدخل العاصفة كلها من الحائط المكسور، العاصفة خربت كل النايلون الذين وضعته بدل الجدران المهدومة، والقصف الذي قتل صديقي ضرغام مزق نايلون الشبابيك لأن بيته قريب من بيتي، لقد شاهدت البيت وهو يحترق وسمعت الانفجار لكني لم أكن أعرف أنه بيته ، كل شيء يرفرف ويصدر أصوات مزعجة في حلكة الليل. 

الحياة غريبة لا تعطي نفسها لمن يشاء، تختال بنفسها كأنها فتاة لا تشيخ أبدا وتجلس لا تداري جسدها لأنها تعرف أنك ستراها بنفس الهيئة على مر السنين، وأنت، أنت مسكين تقع في شركها اللعين وينفطر قلبك في كل مرة تنظر إليها لأنك تعرف إنها مراوغة وأنك مسكين لن تنالها.

شوارع غزة ضيقة جدا كمساحة بالنسبة لشوارع المدن الأخرى التي زرتها في مخيلتي، تونس الخضراء وشوارعها الناعمة وشعورك وأنت تتجول فيها كأنها تفرش لك شعرها على الأرض، اما سوريا وشوارع الياسمين العتيقة، لا أدري لماذا يربط عقلي الشام بالياسمين وبالساحة الكبيرة الواسعة، الساحة الواسعة شيء في مخيلتي يربطها بالبيوت التي نشاهدها على التلفاز ذات الفناء الواسع في البيت وبعض هذه البيوت القديمة زرتها في غزة، كنت أشعر دائما عندما تدخل قدمي اليمنى عتبة هذا البيت أني دخلت الشام ويبدأ خيالي يسبح مع الأكلات الشامية التي لم أجرب منها سوى "الكبة".

وأتوه في خيالي مرة أخرى إلى شوارع برلين الخشنة الباردة، في كل مرة أزور فيها برلين أشعر بحاجتي إلى معطف ثقيل وهذا شيء غير مُبشر لأن الشوارع التي لا تمنحك الدفء بالطبع هي لا تحبك لكن ثم شيء ما يجعلني أريد زيارتها رغم عدم حبها لي، ثم تأخذني مصر للسهر في شوارعها وطولها الذي لا ينتهي والبؤس الذي فيها، هذا البؤس يشبه بؤس غزة. وعمان، أشعر أن شوارع عمان ضيقة وصاخبة جدا ولا أرتاح سوى في أزقتها لأنها تحاول أن تكون فير نفسها.

ثم نجتمع أنا وأصدقائي في مقهى أقل من العادي على طريق مدمر نشكي ونلعن المسافات والمعابر ونلعن غزة من شدة حبنا لها، ثم ماذا ! 

ثم لا نعود بشيء سوى أننا نحمل خيباتنا وحبنا الذين يهزمنا مرارا لأننا نعرف حتى لو خرجنا من هذه البلاد سنبقى أغراب أينما ذهبنا.

أريد كل تلك الأشياء الصغيرة التي يفرح قلبي لها فلافل السوسي وسط البلد، حمص الخزندار، والمقهى القديم على رمزون السرايا والبحر، البحر كله، لا أريد مكان آخر لكن كل هذا اختفى! 

ثم تعود صوت القنابل لتجعلك تكره كل شيء حتى نفسك، لا أريد لأحد أن يشعر بالحزن لكل ما قلته لأن الشعور هذه الأوقات أصبح رخيص جدا، لأن كل شيء تبدل وصار مزيف، أشعر أنني أريد الهرب من كل شيء ليس لعدم قدرتي على المواجهة، بل لأن كل يحدث أصبح سخيف.

بدأت بتحضير حقيبتي يوم الخميس ليلا كي أعود إلى البيت صباح الجمعة، لم أحمل الكثير معي لأني سوف أعود إلى جنوب القطاع مرة أخرى بعد يوم، أمي وأبي وأخي أحمد عادوا إلى البيت يوم الاثنين الماضي الساعة السابعة صباحا عندما فتح طريق العودة، أبي الذي يعرج على قدمه بسبب إصابته، قطع 14 كيلومتر مشيا على قدمه كي يعود إلى البيت برفقة أمي، ذهب والدي مشيا من شارع الرشيد الذي سمح لنا الاحتلال بالمشي من خلاله في أول أيام الهدنة، لم نستطيع العودة من خط صلاح الدين بسيارتنا لأنها دُمرت في الحرب وتحتاج إلى تصليح وكل من لديه وسيلة نقل يعود بها لن يستطيع العودة مرة أخرى للجنوب لأن خط صلاح الدين خط عودة للشمال بتجاه واحد.

الأمر يحدث كما حدث عندما نزحنا من بيوتنا، العودة كانت صباحا دون علمنا، كنّا نائمين ثم بدأت الناس بالعودة إلى منازلهم المتبقية في وسط المدينة اما البيوت التي تقع على الحدود فلا يسمح لهم العودة إليها حتى دخول المرحلة الثانية.

أخذت حقيبتي وبدأت بالمشي من شارع الرشيد المسموح بالمرور من خلاله للمشاة فقط، من النصيرات إلى دوار النابلسي في غزة ما يقارب 7 كيلومتر، رغم حالتي الصحية السيئة مشيت، منذ يومين قمت بعمل تحاليل وقام بتشخيصي  الطبيب بقرحة في القولون بسبب الأكل غير الصحي طوال فترة العدوان و انتظر الآن حجز عملية لكشف عن حالتي مع مخاوف بعدم عمل أي شيء حاليا بسبب إنهيار القطاع الصحي.

الغبار في كل مكان، شعرت بالغثيان أكثر من مرة، الصداع أكل رأسي، والرماد من البيوت المدمرة تتزاحم بين هواء البحر النقي وتغلبه لتمرض صدورنا وتسرطن خلايانا.

المدينة بلا روح، لقد غيروا كل معالم المدينة، لا نعرف أين نحن، نتوه في كثير من الأحيان ونسرح أكثر في مشاهد الدمار وسؤال واحد عالق في ذهني، متى سيعود كل شيء كما كان! 

لم استطيع الشعور بالراحة بسبب عودتي لأن الحزن كان أكبر من أي شعور، تنهدت مرتين المرة الأولى عندما وصلت الشجاعية وأظن أن هذه التنهيدة كانت بسبب التعب الذي شعرت به طوال الطريق، المرة الثانية كانت عندما احتضنت خالتي نادية التي لم أراها منذ سنة ونصف، كل هذه المدة ونحن نتحدث على الهاتف ولا نعرف إذا كنّا سنرى بعضنا مرة أخرى، لكنه القدر يفعل كل شيء.

ذهبت من بيت خالتي إلى بيتنا، أحمل مع حقيبتي أنوبة غاز 2 كيلو لأمي، غاز الطهي في شمال غزة غير متوفر، يستعملوا الحطب للطهي، أخبرتني أمي إن أجلب لها الأنبوبة الصغيرة كي تساعدها بعض الشيء.

دخلت البيت بحثت عن أغراضي، ملابسي، الكتب، وغرفتي، غرفتي مدمرة، جدار البيت جزء منها غير موجود، لا يوجد شبابيك وكل أثاث المنزل مخرب، كنت قد تركت مجموعة من الكتب التي وصلتني من الأردن قبل العدوان، كان قلبي معلق بهذه الكتب وجدت بعضها ولم أجد البقية، شعوري كان غريب، لم أشعر بهذا من قبل، كيف لي إن أشعر بالغربة وأنا في بيتي، في حارتي، لكن كيف أشعر بالأمان والاحتلال هدم كل ذكرياتنا، الحارة كلها مخربة، والجميع هناك تغيرت ملامحه، لا يوجد مياه ولا كهرباء والانتظار يقتلنا. 

هدم الاحتلال حياتنا، هذا العدوان طال كل شيء، لقد عرف جيدا أن أكثر ما يوجعنا هي ذكرياتنا أكثر من الموت ذاته، دمر البيوت رغم قدرته بعدم فعل وذلك وعدم حاجته لفعل ذلك، لكنه يريد إعدام الحياة من مخيلتنا.

الشوارع أكثر غرابة من المرة السابقة التي تركت فيها المنطقة ونزحت إلى الجنوب بحياتي. 

في طريق العودة إلى البيت رأيت عبارات على الجدران كان الناس يكتبوها خلال نزوحهم من مكان إلى مكان، وأكثر ما شدني عباراتهم عن المقاومة أنهم يعتبرون أنفسهم بتواجدهم في الشمال مقاومة وبعدم تنازلهم عن الأرض وهذا ما كنت أراه فيهم، بعد مروري وسط البلد وركبت سيارة، سمعت رجل يقول أننا نحتاج إلى سنين لتعود غزة كما كانت، ثم رد عليه رجل آخر قائلا، هل ترى كل هذا الدمار وسط البلد لا شيء بالنسبة للدمار  في جباليا وبيت لاهيا، هنا تشعر بالقليل من الحياة، هناك لا يوجد حياة.

كل هذه المشاعر المتضاربة جعلتني أفقد شعوري بكل ما حولي ولا أعرف حقيقة ما أشعر به، غصة وخوف مع فرحة وقليل من الأمان، لم أشعر أني غائب كثيرا عن البيت، في بعض اللحظات حزنت كثيرا عليه وبعض لحظات أخرى لم أشعر بشيء أبدا، لكني الآن أشعر بالبكاء، أريد البكاء على كل ما مضى وبدأ حياة جديدة دون التفكير بالموت بسبب قنبلة أو صاروخ، لقد سلبتني الحرب جزء كبير من روحي.

الأفكار تغلي في رأسي، رأسي يغلي في قدر من الماء، أقترب من الذوبان لكنه يعود في كل مرة إلى حالته الأولى، كل شيء يحدث هنا غريب بحجم غرابة عدم معرفة حقيقة مشاعرك تجاه الأشياء حولك، استيقظ كل يوم على صوت المدينة الفاضلة، ألبس حذائي ثم اذهب للعمل، أرى طفلتين يفعلون الشيء ذاته كل يومين، يفعلون حركات مع بعضهم لا يستطيع الصغار فعلها إلا إذا رأوا الكبار يفعلونها، اذهب للعمل ثم، اذهب كي أشحن هاتفي ثم أعود للخيمة مجددا، أنام، استيقظ أرى الطفلتين واسمع الناس تحكي عن مذاهبهم وكل ما يتعلق بهم، بذكرايتهم والتحليل المستمر لموعد وقف إطلاق النار.

الخيمة باردة جدا لكن البكاء يجعل البرد أقل حدة، اسمع صوت أنفاس الناس تتعالى في الليل بسبب فيروس منتشر يصيب الجهاز التنفسي، يصعب عليهم التنفس، يتألمون كم لو أنهم واعين لما يحدث معهم، الكحة لا تتوقف أبدا وسيلان الرشح يبقى مستمر ، وكنوع من أنواع المقاومة تُباع المحارم في الأسواق بسعر 5 دولار للباكيت الصغير ، استيقظت قبل قليل على أصوات القنابل وهي تنزل في مكان قريب منّا ورائحة البارود التي تجعلك تختنق، الخوف لم يعد موجود وكل ما اسأل نفسي به هو، لماذا يحدث كل هذا، ثم بدأت بتكرار هذه الكلمات (الموت لا يجلب إلا المزيد من الموت. الله حق، الدم لا يُنسى والجلاد لا يهرب، الله حق، الثأر حق، والنار بيننا)

المدينة الفاضلة هي خيمة بالقرب من خيمتي تعيش فيها أستاذة تعلم في المدارس، تقول أنها تربي أجيال، اسمعها وهي تحاول تلقين أبنائها بعض القيم وتحاول تعليم أطفال المخيم بعض الأشياء بطريقة تجعل كل من يسمع يسخر من الطفل، هذي الأستاذة لها ابن  يبلغ من العمر خمسة عشر عاما يعمل لها كل ما تطلب، يرتب الخيمة، يذهب للسوق، ينقل الماء  ويشتري لها كل ما تريد وعندما يخطئ خطأ ساذج تقول له "الله يحرقك، حسبي الله فيك" 

لديها ابنة أيضا بعمر ثلاثة عشر عاما تعتني بأختها المولودة وتساعد في صنع الطعام وغسل الملابس وعندما تخطأ تُضرب بالكرباج ليلا ويسمع صوت بكائها جميع من في المخيم، هذه الأستاذة لديها أخت تتعرض للضرب من صغرها حتى كبرت الآن وفقدت جزء من عقلها بسبب الضرب، هي أيضا موجودة في ذات المخيم ونسمع أمها تضربها ليلا، الليلة الماضية كانت أمها تضرب أختها وهي تضرب ابنتها في ذات الوقت، لقد ورثوا الضرب حتى يفقد أحدهم جزء من عقله ويصبح يهذي مع نفسه، الوالد يشاهد كل ما يحدث بصمت، همه الأكبر إلا يسمع صوت مزعج، في صباح اليوم التالي نادى الوالد على ابنه، وكنت قد استيقظت قبل لحظات، قال الوالد لابنه  بصوت هادئ متسلل من خلف الركام والخيام والقيم والأخلاق ،لم يعجبني البارحة طريقة تحدثك مع أمك، نزلت هذه الكلمات على  أذني فصحوت وضربت بكفي على كفي الآخر وقلت بصوت عال وجدت المدينة الفاضلة فصارت أمي تضحك عاليا.

النظام التعليمي ورث مفهوم العصا لمن عصا والأستاذ يضرب والأباء ليس لديهم سوى جملة واحدة "كسر ونحن نُجبّر"، القيم لديهم تلقينية فقط، لا يحاولوا زرعها أو العيش بها، هم يريدون دسها غصب، التعلم يحتاج إلى رحمة، الرحمة تجعل التعلم تربة خصبة للانجاب.

يقول الناس في الحياة، كلما أقتربت من الشيء عرفته أكثر، لكن الحداثة خلقت فجوة بين ما يساعد الإنسان على النضوج بعافية وحكمة وسحبته إلى التورط في الأوهام، فككت العلاقات وإعادة تسميتها تحت مسميات فردية ليفقدك معنى وقوة الأهالي.

ما يحدث حاليا في قطاع غزة ما هو إلا دس الفساد لتدمير الشعب، قتله بكل الطرق المتاحة أمام العالم، تخريبه كي لا ينهض مرة أخرى، لأن النهوض يكلفهم المزيد من الحقد والقتل على الشعب.

بعد انتقالنا من البيت إلى الخيمة، بعدما نزحنا تحت تهديد السلاح والقصف من شمال القطاع إلى جنوبه ثم قضينا فترة في المستشفى ثم فترة في الخيام حتى هذه اللحظة، خلال وجودي في الخيمة، تعرفت على الأرض أكثر، عرفتني على نفسها وأعطتني المعرفة في كل مرة كانت تُفشل مخططاتي في عمل شيء ما، عندما كنت في مدينة أصداء وكانت أول تجربة لنا في صنع بئر الحمام، لم نحفر الحفرة بالطريقة المناسبة لرمل المنطقة، يطلق على رملها (سافية) كانت تحتاج إلى أدوات أخرى تساعد في عدم سقوط الرمال على بعضه ثم خسارة الحفرة والحمام، التجربة مع الأرض والعمل معها عرفني ذلك وبما أنها أرض غير صالحة للزراعة فالحفر فيها سهل، بينما بعد نزوحنا إلى مكان آخر تغيرت تربته وتغيرت التجربة أيضا لنتعلم أشياء جديدة تُعطينا إياها الأرض، التربة طينية، الحفر أصعب بكثير وصالحة للزراعة يعني أن الأرض مليئة (بشروش الأشجار) بجذور الأشجار وهذه صعوبة أكثر للحفر لكن البئر لا يتساقط على بعضه أبدا، يبقى متماسك لكن الأرض لا تتشرب الماء بسهولة وسرعة فتحتاج إلى عمل بئر آخر كلما امتدت فترة نزوحك في المكان.

تغيير مكان نومي من على السرير الخشبي المرتفع عن الأرض إلى الفرشة القريبة جدا من الأرض جعلني اتقرب من الأرض أكثر وجعل جزء من الخوف بسبب زواحف الأرض يقل كثيرا، بالسابق كنت أتعامل مع الحشرات والديدان والصراصير والخنافس من خلال وسيط وهو الحذاء كي أضربهم، اليوم أجدهم يسبحوا على جسدي وليس هناك وقت كي اتخلص منهم إلا بيدي، لقد تعودت يدي على طينتها وحشراتها أكثر مما تخيلت، فقدت الخوف الذي تربى داخلي بأن البعد عن الأرض والتمدن هو تطور، بينما عرفت أكثر أن طبيعة الأرض هي القوة والعافية، اكسبتني معرفتها ،في كل مرة كانت تُعطيني فيها درس جديد، كنت أفكر دائما في الناس التي عاشت في شبه الجزيرة العربية وكيف عاشوا حياتهم مع الأرض وصعوبتها لكنهم ولدوا لا يعرفون سوى الأرض بينما نحن نتأقلم ونتعرف عليها أكثر بعدما ابتعدنا عنها لأن الاحتلال كان يدس فينا خرافات عنها بينما هو يسرق منها أهم المحاصيل، كان استذكاري لشبه الجزيرة العربية يخفف عليّ حدة ما أعيشه حتى بدأت أتعلم مما أنا فيه، وأننا يمكننا نقل المعرفة دون الحاجة إلى مناهج تقتل روح التعلم فينا، نحن الآن ندخل على قرابة العام دون مدارس وماذا حصل لنا دونها ! لا شيء لم نمت بل عادت إلينا عقولنا،المعنى الحقيقي الذي شكلته خلال هذه الفترة هو ( كلما اقتربت من الأرض زادت قيمة ما تملكه، كلما ابتعدت عنها فقدته).

هذا المقطع من أغنية معروفة كنّا نرددها في جمعات الأصدقاء، كان بلال يغنيها بطريقة غير عادية تنقلك في حالة حب دافئة حتى وأن كنت لا تحب، عندما سمعته لأول مرة يغني المقطع بالتحديد في بيت صديق لنا في الشجاعية بالقرب من بيتي.

بلال عقل إنسان طموح جدا ومثقف عال، صاحب عقلية غير عادية ولا يعجبها أي شيء، يصنع لنفسه دائرة خاصة فيه لا يدخل فيه أحد غيره، بلال درس القانون في الجامعة الإسلامية بغزة، خلال دراسته فتح متجر إلكتروني لبيع المشغولات اليدوية وكان يهتم كثيرا بالأشياء التي تعبر عن الوطن، البلايز المرسوم عليها القدس أو المكتوب عليها عبارات تعبر عن المقاومة، أو الحقائب التي يكون عليها الكوفية أو خارطة فلسطين، إنسان يبني نفسه من خلال تجاربه، لا يخاف من الفشل لأنه يدرك تماما أنها كانت فرصة للتعلم.

بعد سنوات تخرجه وعمله مع والده وأهله في بيع الأدوات المنزلية في منزلهم في مخيم النصيرات، بيتهم يتكون من ثلاث طوابق، في الطابق الأخير يسكن بلال وأهله وأمام بيتهم ساحة على عكس جميع بيوت المخيم لأن بيوت المخيمات متلاصقة ببعضها البعض، كنّا ننتظر بلال أنا وأصدقائي في هذه الساحة عندما نذهب للجلوس على سطح بيته، كنّا نجتمع بشكل مستمر وننتظر الصيف كي نذهب للبحر يوم الجمعة من الصباح لنقضي يومنا كامل على الشاطئ، نأكل سويا، نلعب ورق الشدة، نلعب كرة الطائرة ونعزف ونغني سويا آخر الليل، قرر بلال مع والده فتح شركة لهم في سوق النصيرات وأنه المحل الخاص بهم في بيتهم غير كافي للعمل والتوسيع لأن مكانه غير مناسب ولا يراه الكثير من الناس على عكس المكان الحيوي وسط السوق، عارضه الكثير من الأصدقاء على التكلفة المالية لخطوة كهذه وأن مكانهم في حواصل بيتهم لا يكلفه شيء، لكنه كان مُصر على خطوته وقام بفعلها ونجح في ذلك المشروع لأنه شخص ذكي، كان عندما يترك بلال الشركة لساعات نلتقي بها لا يتوقف هاتفه عن الاتصالات لأن الجميع يرغب بالتعامل معه أكثر من غيره المتواجدين معه.

في هذا العدوان على غزة عمل بلال بأشياء أخرى غير الأدوات الكهربائية التي كان السوق بحاجة لها، لكنه كان يفعل شيء لا يفعله إلا من يحب وطنه، كان هناك صعوبة في الوصول للبنوك وسحب الرواتب بسبب قلة السيولة في البلد وقصف البنوك وتسكيرها عندما يدخل الجيش المنطقة، لذلك صار هناك عمل جديد للناس وهو سحب المال لمن يريد بنسبة عن طريق التطبيق الخاص بالبنك، كانت تصل العمولة إلى 10%,15%,20%  وأكثر حتى شعرنا أن هؤلاء الناس ستشاركنا لقمة عيشنا، بلال من خلال البيع في السوق كان يتوفر في يده سيولة وكان يعطي دائرة معارفه بنسبة 5%، القليل جدا من الناس كانت تعطي هذه النسبة، بهذا الفعل كان يساعد الناس في تعزيز صمودهم في مثل هذا الوضع الذي يخنقهم من كل الجوانب.

بلال صوته جميل ودافئ جدا، اعتدنا أن نجتمع دائما على يطح صديقنا محمد غنيم، نجلس نأكل سويا، نحكي عن أوضاع البلد، عن الروايات والشعر، عن كرة القدم، وعن النكات الجديدة التي يصنعها هو أو يسمعها من المسلسلات المصرية التي يقترحها لنا محمد، كان يمسك محمد العود ويضرب ويغني خلفه بلال ونغني معهم بصوت واحد، كنّا نغني جميع الأغاني الوطنية بشكل تسلسلي، كان كاتبا، يجيد اللعب بالكلمات، يُرقصها كما شيء، يقرأ بنهم، يسبق الحياة بخطوة. 

في اليوم الذي خرجت فيه من مستشفى الأوروبي ونزحت في النصيرات لمدة ثلاثة أيام حتى نجد مكان لي ولعائلتي وعلم بلال بوجودي في النصيرات، طلب من أمه طبخ معكرونة بالباشميل من أجلي، لم يكن بعرف بلال كيف أحب المعكرونة، دون فليفلة وبصدر الدجاج بعكس ما يطبخها الكثير باللحمة المفرومة مع فليفلة، كانت أكلة اشتقت لها كثيرا لكني لم أعرف أنها أكلة الوداع، قبل يوم واحد من قتل بلال على يد جيش الاحتلال الصهيوني كنت عنده في الشركة أنا ومحمد، قال لي ابقى هنا لغد كي نجلس على السطح في اليوم التالي، قلت له لا أستطيع، لو كنت أعرف أن هذه الجلسة ستنقذ حياتك لبقيت، في اليوم التالي قُصفت شقة أهل بلال بصاروخ حارق، الصواريخ الأمريكية التي دخلت للجيش مؤخرا، تعرض بلال وعائلته كلها للإصابة بالحروق بدرجة عالية، جده، أبوه،بلال، أخو الأصغر منه والآخر طفل وطفلتين وأمه، جميعهم مصابين بحروق بنسبة 40% وفوق، بلال بنسبة 65%، قال الأطباء أن جميعهم تعرضوا لتسمم بسبب البارود، جلدهم بالكامل غير موجود وبسبب التلوث في قطاع غزة بهذه النسبة لا يوجد علاج لهم، الأمر متروك لأجسادهم وقدرتها على التحمل والتعافي.

عندما دخلت المستشفى لأرى بلال كان في العناية المركزة على الأرض لعدم توفر مكان له بسبب عدد الاصابات لم أعرفه بسبب الحروق بكامل جسده، بعد ثلاثة أيام فقدنا والد بلال، بعد يومين فقدنا بلال وفي اليوم التالي فقدنا أخيه الأصغر منه واليوم نفقد أمه وبقي الأطفال وحدهم، رحل بلال ومعه كل  ذكرياتنا وبقي الحب وحده في قلوبنا.

نشر هذا النص على موقع حكاية ما انحكت

بعد أسبوع من نزوحنا من مستشفى غزة الأوروبي على منطقة المواصي الإنسانية التي يتحدث عنها جيش الاحتلال أمام العالم، استيقظ على صوت طفل يقول بصوت عال، "أمريكا تضرب على فلسطين نووي"

مع أن الاحتلال من يضرب فلسطين بمساعدة أمريكا لكن كيف لهذا الطفل أن ينضج وعيه لتكبر في رأسه جملة كهذه وتخرج للناس.

منطقة المواصي أراضي واسعة في خانيونس ورفح حددها الاحتلال لينزح إليها المواطنين قبل دخولهم أي محافظة، الخيام متلاصقة ببعضها البعض، منها ما تحمل أسماء الدول المتبرعة على الخيمة وشكل الخيمة يختلف من دولة لأخرى ونوع القماش المصنوع منها الخيمة وهناك خيام مصنوعة من الجلد، لكن أشهر الخيام بسبب مساحتها هي الاماراتية والسعودية والألمانية، ثم تأتي الباكستانية بسبب نوعية القماش وشكلها الهندسي المختلف عن جميع الخيام.

يعيش الناس حالة دورية من النزوح كلما قرر الجيش دخول مكان ما وفي كل مرة يدخل فيها يحصد أرواح الأبرياء في طريقه، منطقة المواصي أصبحت المكان الأكثر خطورة في قطاع غزة بسبب الاستهدافات التي يقوم بها الجيش ويقتل آلاف من الناس في لحظة واحدة دون سبب غير أنه قادر على فعل ذلك.

تبدأ رحلة النزوح من اللحظة التي يعلن فيها الجيش إخلاء المكان، تبدأ الناس بالبحث عن مركبات تنقلهم مع أغراضهم وتبدأ معاناة النازحين من تجار الحرب عندما يطلبوا أسعار مرتفعة لنقلهم، ولا يكون بيد أحد منهم حيلة إلا الموافقة لأنه يريد النجاة بنفسه، يفك خيمته ويأخد كل ما يستطيع ويذهب إلى مكان يمكن نصب خيمته، ثم يبدأ بعمل حمام.

عندما تنصب الناس خيامها تبحث عن الأماكن المتوفر فيها مياه لأن الماء أهم ما يبحث عنه الإنسان.

بعدما وجدنا مكان ننصب فيه خيمتنا في منطقة المواصي بالتحديد في مدينة أصداء، ذهبنا لنشتري الخيمة وقمنا بنصبها مع البائع، في اليوم التالي بدنا بفحر حفرة دائرية بعمق مترين من أجل تصريف الحمام، اشترينا قاعدة الحمام المصنوعة من الباطون على يد الناس في غزة، ثم تقوم بمد ماسورة بلاستيكية بالاسمنت إلى الحفرة وهكذا تكون انتهيت من عمل الحمام الأرضي الذي يطلق عليه "الحمام العربي"ومساحته متر ونصف في متر ونصف مغطى من كل الجهات بقطع قماش أو شوادر، هناك من يستطيع عمل حمام افرنجي بمعنى "كابنيه" بسبب التصريف الجيد للمكان خصوصا إذا كان في مخيم مدعوم من جهة ما، لكن الحمام العربي هو الأنسب لحالة النزوح لأنه أقل استخداما للماء من الافرنجي ومفيد من الناحية الصحية لجلسة الجسد داخل الحمام، لكنه صعب جدا على شخص مثل والدي بسبب اصابته في يده وقدمه ومن المفترض أن يكون داخل مستشفى يتلقى العلاج، والدي يعاني من كسور مزدوجة في يده اليسرى وقدمه اليمنى وفيهم بلاتين داخلي وفقدان عينه اليسرى وهذا يجعل حياته جحيم داخل الخيمة وتحت أشعة الشمس التي تأثر على عينه التي بحاجة إلى ثلاث عمليات فورية ولا أحد يرى معاناته غيرنا ولم نستطيع حتى اللحظة إخراجه للعلاج خارج غزة رغم حالته الحرجة.

كي تشعر بنوع من الخصوصية تغلق على نفسك بسور من الشوادر وتغطيه مقابلة مع الخيمة وتصنع لنفسك زاوية للمطبخ وأخرى للغسيل، الناس هنا في مدينة أصداء يتخلصوا من النفايات بطريقة تختلف عن كل المناطق في غزة، يقوم الناس هنا بالحفر في الأرض ودفن نفاياتهم لأنه من الصعب وصول شاحنات النفايات إلى هذا المكان ولا يمكن عمل مكب للنفايات فيه.

الخيمة حارة طوال النهار وباردة في الليل، في النهار تشعر أنك تريد خلع ملابسك كلها وفي الليل تغطي نفسك خوفا من البرد،  تستيقظ من النوم بسبب أشعة الشمس وعرقك يتصبب من ظهرك وعلى الذباب، الذباب يحوم حول وجهك طوال الوقت،الرمل في كل مكان حولك ولا يخلو جسدك أو ملابسك منه، حتى الطعام لا يخلو من الرمل، في البداية ستشعر بعدم الارتياح لكن ستتعود شيئا فشيء.

في المنطقة يوجد بئر كبير يطلق عليه الناس اسم "الحاوّز" يغذي كل المنطقة بالماء، يأتي الناس من مختلف المناطق كي يحصلوا على حاجتهم من الماء في خزانتهم ونقلها عن طريق كارة يجرها حمار أو عربة من صنعهم أو حملها باليد والمشي فيها مسافات حتى وصولهم إلى خيمتهم، نحن أيضا نحمل الماء على أيدينا حتى نصل خيمتنا، الماء الصالحة للشرب تأتي في بعض الأوقات شاحنة مجانية يتهافت عليها الناس فوق بعضهم ويتشاجروا أيضا لأنها الفرصة الوحيدة التي ستحصل على ماء دون دفع دولار مقابل 10 لتر من الماء الصالحة للشرب نوعا ما، وبهذا الجو كمية كهذه لا تكفي بسبب الحر الشديد وكثرة شرب الماء.

هناك الكثير من الناس لا تستطيع تلبية حاجاتها اليومية وتعيش على القليل والمتوفر ومثل هذه الحالات هي التي تجعل الناس تشرب من المياه العادية ويتسبب في ذلك مغص وإسهال وفي ظل نقص الرعاية تكون حالتهم محزنة.

عائلة كعائلتي تتكون من 8 أشخاص يحتاجوا في الشهر ما يقارب 550 دولار للطعام فقط بسبب غلاء الأسعار، وباقي متطلبات الحياة لها حساب آخر مثل شحن الهواتف واستخدام الانترنت وأشياء أخرى كثيرة، ستحبرك الحياة على اختيار ما هو أهم بالنسبة لك ولعائلتك بما يتناسب مع دخلك، لكنك لن تنجح في ذلك دائما، الكثير من الناس فقدت عملهم وتحولوا إلى بائعين، المهنة الأكثر انتشارا لأن كل شيء توقف عن الحياة والتجارة هي الشيء الوحيد المستمر حتى تجارة الدم أيضا.

الحياة في غزة ليست كما هي على الشاشة، الواقع أصعب مما يتصوره العقل، قبل أسبوعين شربت من الماء الصالحة للشرب ما زال بطني يؤلمني بين الحين والآخر حتى هذه اللحظة، مع أنها صالحة للشرب، كما غزة أيضا صالحة للعيش.

نشر هذا النص على موقع حكاية ما انحكت

إن معركة الوعي تتعاظم كلما زادت تجارب الإنسان، وكلما شعر بميل إلى العزلة والاختلاط بقدر الحاجة. لكن هذا لا يعني العيش بمعزل عن الجماعة، إذ علينا العمل على تماسك الأهالي ثم المجتمع.

النزوح للمرة الخامسة على الأقل كان مختلفًا هذه المرة. تسعة أشهر وأنا وعائلتي نازحون في مستشفى غزة الأوروبي، نستخدم كل ما نستطيع من مقومات المستشفى لتسهيل الحياة، بعدما قُصف البيت فوق رؤوسنا وأُصيب والدي إصابة خطيرة ونجا الجميع من الموت الذي بقي يلاحقنا.

قبل خمسة أيام كنت في يوم عمل شاق، وذهبت للنوم ظهرًا. عندما استيقظت بعد ساعة، وجدت جميع من في المستشفى يتحدث عن الإخلاء. كان جيش الاحتلال يتصل بالعديد من الناس في المستشفى، ليخبرهم بإخلاء المستشفى فورًا والتوجه إلى المناطق الإنسانية. سارع الجميع بحمل ما يستطيعون من أغراض والتوجه إلى مواصي خانيونس. توجه العديد إلى أماكن مختلفة مثل دير البلح والنصيرات رغم خطورة هذه المناطق، لكن الناس لم يكن لديها خيار آخر. غزة كلها انحصرت في أماكن ضيقة، ولا يمكن العثور على مكان آمن بسهولة.

قررت أنا وأهلي الذهاب عند صديقي في النصيرات خوفًا من دخول الجيش المستشفى في أي لحظة، لأنه قد حدث ذلك من قبل في رفح، ولم يعط الناس الوقت الكافي للإخلاء. قررنا الذهاب إلى هناك، ثم في اليوم التالي نبحث عن مكان لنا ننصب فيه خيمة.

حاولنا تشغيل سيارة أخي لساعات طويلة، بعد أن تضررت عندما قُصف بيتنا. حين تمكّنا من تشغيلها، كان قد حل الليل ومعه الخوف من سواده. الناس كانت تتحرك داخل المستشفى بشكل عشوائي، ومحاولاتنا للحصول على سيارة أجرة باءت بالفشل. كل السيارات كان قد حصل عليها أشخاص آخرون قبلنا. طابور من السيارات كان في الشارع الذي يؤدي إلى مدخل المستشفى، الشارع نفسه هو سوق حيوي للنازحين والمرضى. الباعة أيضًا انقلب حالهم هناك، وبدأ الجميع ببيع الفواكه بأسعار رخيصة جدًا مقارنة بما كان عليه الحال قبل ساعة واحدة. الشارع متوسط العرض، طابور السيارات والنازحين في كل مكان، يبحثون عن طريقهم للنجاة. الباعة ينادون على بضائعهم بأسعار رخيصة، وهناك حركة شراء كبيرة لأنها فرصة للمتسوقين، وهذا زاد من ازدحام الشارع. أصحاب سيارات الأجرة يطلبون أسعارًا مرتفعة لنقل الناس، الذين لا خيار لديهم، فنجاتهم هو المهم فقط.

الساعة التاسعة، بعد أن حملنا جزءًا من أغراضنا على السيارة المتهالكة، قررت الذهاب بهم إلى بيت صديقي محمد في النصيرات، حتى نجد مكانًا في اليوم التالي. مشيت بنا السيارة، كانت الطريق مزدحمة جدًا، والسيارات في كل مكان. من لم يجد سيارة ركب “الكارة والحمار”، ومن لم يجد شيئًا، بدأ يمشي على أقدامه من الخوف ويحمل حقائبه على ظهره. في منتصف الطريق، توقفت السيارات عن الحركة بسبب شاحنات الغاز التي دخلت عن طريق معبر كرم أبو سالم، وكأن الاحتلال يحاول التضيق علينا حتى ونحن ننجو بحياتنا. كانت السيارة بطيئة جدًا، والازدحام بدأ يختفي. الناس تنزح إلى المواصي ونحن نكمل طريقنا إلى النصيرات. لا أضواء في الطريق، سيارتنا الوحيدة التي تمشي في الشارع وصوت الطائرات من فوقنا يعلو. تمكّنا من الوصول إلى بيت صديقي، قمنا بإنزال الأغراض وحملها إلى السطح. جلسنا في غرفة اسبست بالقرب من حاجز نتساريم، صوت الطائرات عالٍ جدًا، القصف اشتدّ أكثر. كان هناك حدث خطير على الخط، ولم تتوقف المدفعية عن القصف لساعات طويلة. أمي وأخواتي لم يتوقفن عن القلق والخوف، ولم تتمكن أي منهن من النوم حتى ساعات الصباح.

في الصباح، بدأنا نفكّر في مكان ننتقل إليه. منطقة المواصي كانت مزدحمة ولا مكان هناك، لكن كنّا نحاول متأملين. في اليوم الثاني، اتصل بنا أحد الأشخاص، وأخبرنا أنه يمكن توفير خيمة لنا في مخيم الصمود في منطقة مواصي خانيونس، وإذا لم يكن ذلك متاحًا في اليوم الأول، فسيتم ذلك بعد يومين. ذهبنا إلى المخيم مع كل أغراضنا، لكن لم يُعطى لنا خيمة، على الرغم من حالة والدي الحرجة وتعرضه للشمس، وحاجته لثلاث عمليات جراحية في عينه. بقينا مع أقاربنا في خيمتهم في نفس المخيم، بينما ذهب والدي وأخي إلى مدينة أصداء في خيمة عمتي، ونحن في انتظار اليومين القادمين للحصول على خيمتنا الخاصة أو العثور على مكان ننصب فيه خيمة. رغم وجود خيام فارغة، إلا أن إدارة المخيم التابعة للمستشفى لم تُعطِنا خيمة، وقالت لا توجد أماكن أو خيام فارغة. بقينا في خيمة أم محمد لمدة يومين، 15 شخصًا في خيمة مساحتها 4×4 متر، مكسوة بالجلد، وأمام الخيمة ساحة صغيرة بمساحة 2×2 متر. كان لون الخيمة من الداخل والخارج أبيض كالكفن، كأنه قبر جماعي. تنام النساء داخل الخيمة والشباب خارجها في الساحة. خلال النهار، تكون الخيمة مشتعلة كالنار بفعل حرارة الشمس. العرق يغطي أجسادنا ولا نستطيع القيام بأي شيء خارج الخيمة، إلا بعد انخفاض حرارة الشمس خوفًا من ضربة الشمس.

يومين وخاب أملنا في الحصول على مكان في المخيم. ما يميز هذا المخيم عن الأماكن الأخرى هو توفر المياه ومقومات الحياة مثل الحمامات، وتصريفها بشكل جيد بالقرب من المخيمات بفضل دعم الذين ساهموا في بنائها. في الأماكن الأخرى، ستواجه صعوبات في الحصول على الماء ونقلها إلى مكان تواجدك، وستبدأ دوامة شراء الماء إذا لم يتوفر بالقرب منك مياه مجانية.

بعد يومين، اتصل والدي بنا وأخبرنا أنه وجد مكانًا لنا في مدينة أصداء. كان معه أخي الذي ذهب إلى السوق واشترى خيمة جديدة. بدأ هو وأقاربنا بنصبها، وفي ليل اليوم الثالث، جاءت السيارة لتحميل أغراضنا مرة أخرى ولننتقل إلى أصداء.

في صباح اليوم الرابع، بدأنا بتجهيز مساحة أمام الخيمة وتغطيتها. وضعنا أغراضنا فيها، وأقمنا حمامًا أرضيًا داخلها. انتهينا من تجهيزها في الليل، وعدنا إلى نفس المعاناة. الخيمة كانت حارة جدًا في النهار وباردة في الليل، مع مساحة قدرها 5×5 متر، وساحة أمامها بمقاس 3×3 متر. لون الخيمة من الخارج ازرق ومن الداخل أبيض، وشكلها سداسي.

أنظر إلى السماء من سقف الخيمة وأتساءل: متى ينتهي كل هذا ونعود لبيتنا؟

نشر هذا النص على موقع "حكاية ما انحكت"

كانت ليلة هادئة من أصوات القصف المدفعي والصاروخي، لكن صوت إطلاق الرصاص لم يتوقف. الساعة الثالثة فجرًا والصوت قريب جدًا. الجميع في بيت صديقي محمد غنيم نائم، بجانبي أخوه أحمد نائم ايضًا، والغرفة يسودها الظلام. الستائر مسدلة كي لا نستيقظ من أشعة الشمس صباحًا. لكنّ الأصوات غريبة، وشعرت أن هناك شيء ما سيحدث في سوق النصيرات.

طوال ساعات الليل وأنا أشعر بالاختناق، هو شعور مألوف أشعر به قبل حدوث شيء قريب مني. حاولت تجاهل شعوري والبقاء في بيت محمد رغم كل ما شعرت به، رغم أحساسي بمغادرة المكان.

يسكن محمد في النصيرات، بالقرب من بنك فلسطين مقابل صيدلية الزهور، في مكان يسمى “Block C”. يعيش مع أهله وأخوته في نفس البيت. بيتهم يتكون من ثلاث طوابق وسطح، يعيش في الطابق الأول والده ووالدته وأخته النازحة عندهم وأخيه عبيدة. في الطابق الثاني، يوجد شقة أحمد وفكري، زوجة أحمد نازحة في بيت أهلها، وفكري يعيش في شقته مع زوجته وابنته. في الطابق الثالث شقتين، يعيش فيها محمد وزوجته وابنته ألين، ومقابله أخيه محمود المتزوج حديثًا، قبل عدوان 7 أكتوبر، مع أحمد.

محمد كاتب عبقري وملحن، عمره ثلاثين عام، حاصل على جائزة الكتاب الأول من مؤسسة القطان، وفاز بجائزة عن قصة اسمها البرزخ. يعمل كميسر للمهارات الحياتية مع مؤسسة تامر، وتزوج قبل ثلاث سنوات وله ابنة.

في كل مرة أذهب للقاء محمد، ننام في شقة أحمد لأنه ينام هناك بمفرده. تجتاحني تلك المشاعر وحدي، لأن أحمد ينام على بعد مترين عني على صوت المسلسل المصري “الكبير”. وأبقى وحيدًا غير قادر على التأقلم، بسبب وجودي داخل بيت وخوفي من أن يُقصف البيت فوق رأسي مرة أخرى، مثلما حدث سابقًا معي.

قضيت هذه الليلة أخفي فيها كل الاشارات التي تقول لي أن هناك حدث قادم قريب جدًا، وغرقت في النوم حتى الساعة التاسعة صباحًا. دخل علينا محمد ومعه الفطور، جلسنا نتحدّث قليلًا ونأكل حتى العاشرة والنصف. حينها بدأت أشعر كالعادة بكل الأشياء التي شعرت بها في المرات السابقة، كأن روحي تنسلخ من جسدي وأنني في مكان لا أعرفه. كل الأصوات من حولي تختفي، وأشعر أن دوامة تلفني، ولا أدري إلى أين تأخذني.

لحظات قليلة، قررت أنا ومحمد الصعود إلى سطح المنزل كي نكمل مشروعنا. نعمل على كتابة حلقات مرئية تتناول تصدير الرواية الفلسطينية والتلوث الذهني الذي يسبّبه الاحتلال، من خلال المعرفة وتحطيم الجبهة الداخلية.

صعدنا إلى السطح وجلسنا، بدأنا نسمع أصوات قذائف دبابة تقترب، وصوت صفير القذيفة وهي تمر بين الأزقة تخرق هدوء المكان. نظرنا من فوق سطح البيت، وجدنا مروحية الهليكوبتر تحلق بارتفاع منخفض فوق المخيم. نظرت أنا ومحمد إلى بعضنا البعض وقلنا، “هليوكوبتر بهذا الارتفاع يعني اقتحامًا بريًا للجيش في النصيرات”، يجب أن ننزل إلى الشارع لنرى ما يحدث بأنفسنا.

نزلنا إلى الشارع وبدأنا نسأل الناس عما يجري. أخبرنا طفل قادم من السوق أن قوات خاصة اقتحمت مخيم 5 داخل النصيرات. النصيرات مقسمة إلى مربعات سكنية صغيرة، كل مربع يُطلق عليه اسم يختلف عن الآخر.

عدنا إلى البيت حيث قال لي محمد، “عليك الذهاب إلى أهلك الآن، فخان يونس داخل مستشفى غزة الأوروبي”، سألته، “وأنت”!

فأجاب، “عليك الذهاب كي لا يقول أهلك أنك استشهدت عندي”.

محمد قرر البقاء مع عائلته في منزلهم. أخذت أغراضي ونزلت إلى الشارع كي أعود، ومحمد نزل معي. قال لي، “هذا شارع الزهور، يوصلك إلى دير البلح مباشرة، بعد حوالي 3 كيلومتر.”

بدأت بالمشي تحت أشعة الشمس الحارقة، صوت الاشتباكات في كل مكان من حولنا. النساء يبكين، الأطفال يصرخون، والناس ينقلون الجثث بالسيارات إلى مستشفى شهداء الأقصى في دير البلح. صوت القذائف يقترب أكثر فأكثر. بدأنا بالجري لنصل إلى دير البلح.

أمسكت هاتفي وبدأت بتصوير الناس وهم ينزحون للمرة الخامسة على الأقل. كان هناك صوت طفلة تصرخ وتقول “أبي، أبي”. كانت أمها تمسك بيدها وتحاول اسكاتها، لكن والد الطفلة بقي على الأرض، شهيد أمام أعينها، فكيف تنسى كل هذا وتهرب من دونه!

بقينا نمشي مرة ونجري مرة أخرى، والجميع يقول أن قوات خاصة قد اقتحمت سوق النصيرات خلف هايبر مول وشارع العشرين. مما يعني أن الاحتلال قد أطبق على النصيرات مثل الكماشة من كل الأطراف، محتجزًا الناس في الوسط، ليقتل فيهم دون رحمة.

الطريق طويل أمامنا، والأخبار تتناقل بسرعة، فهناك أخبار عن إخلاء محيط مستشفى شهداء الأقصى تنتشر بين الناس، أصبح الموقف محير وقاتل. نحن ننزح من النصيرات إلى الدير، وهناك ناس تنزح من محيط الدير إلى النصيرات أو الزوايدة بلا وجهة محددة. نمشي في شارع، نجد طائرة الكواد كابتر أمامنا، نلتف إلى شارع آخر لنكمل الطريق. نسير قليلًا، نجد بيتًا قُصف على من فيه، نستمر بالمشي حتى وصلنا وكل من خرج من النصيرات إلى وسط سوق دير البلح، عند مفترق يُسمى بمفترق المدفع.

أثناء الطريق، اتصل محمد ليطمئن على وصولي. في المرة الأولى طلب مني أن أخبره عندما أصل لدى أهلي، في الاتصال الثاني أخبرني، “ابن عمي استشهد وخالي مصاب”. طوال الطريق حبست دموعي لأني تركت محمد وعائلته خلفي، حبست دموعي كثيرًا وشعرت بذنب كبير لتركهم رغم قرار محمد بالبقاء في منزلهم.

أخذت سيارة عند مفترق المدفع إلى خانيونس- بني سهيلا، ومن ثم سيارة أخرى إلى مستشفى غزة الأوروبي. وصلت إلى المستشفى، وبدأت بالبكاء، وبعد ساعة صرت آكل أي طعام أمامي دون الشعور بالشبع، كأني أفرغ غضبي بالأكل.

نحن نعيش كابوس اسمه الموت داخل دوامة النزوح.

نشر هذا النص على موقع حكاية ما انحكت

الساعة السابعة منتصف النهار، مستلقي على ضهري بين النوم والصحو، يوم كامل لا أستطيع النوم فيه ليلا، الأصوات تقلقني، صوت الطائرات التي لا تهدأ، صوت صراخ الناس على بعضهم لأنهم لا يجدوا ما يفعلوا فيصرخون، وعندما تسألهم عن السبب يقول لك أن بعوضة قرصتني جعلت أعصابي تغلي ولا أستطيع سماع صوت أحد. الساعة الثالثة فجرا كان يصرخ أحد الرجال في الخيام على رجل آخر وابنه الصغير لأن صوتهم لم يسكت منذ الصباح حتى الليل ولا يستطيعوا النوم، قال له إذا لم تسكت أنت وابنك سوف أصعد لك وأضربك، الطفل لم يستطيع النوم بسبب بعوضة تقرصه.

بجانبي في ذات الصف المدرسي الذي أنام فيه يفصل بيني وبين زوجة عمي ستارة، تنام هي وابنتها الصغيرة، طوال الليل تستيقظ من نومها قائلة "ابعدي، ابعدي" تقصد البعوضة، وعندما يأخذها النوم يفزعها صوت القصف ولا تنام، ولا أنام أنا إلا عندما أرى النهار بوضوح.

في كل مرة أذهب لقضاء احتياجات والدي الطبية أمر من خلال درج المستشفى الذي يوصلني بغرفة العمليات، على هذا الدرج تنام عائلات نازحة لم تجد لها مكان لا في الخيام ولا داخل المستشفى، جميع أدراج المستشفى بهذا الشكل. كنت أرى رجل وزوجته وأولاده ودائما اسأل نفسي سؤال، كيف يتحمل أصوات أقدام المارة ليل نهار! كيف ينام! متى ينام!

ذهبت إليه بأقدام خفيفة كي أتحدث معه لأن فضولي قتلني ولأن صمته يحيرني أكثر من فشل المفاوضات منذ 6 أشهر، وجدت زوجته جالسة، قلت لها اعذريني على تطفلي لكني كاتب وأريد الحديث مع زوجك، قالت لي كان هنا منذ خمس دقائق، قلت لها سأعود له لكن أريد الحديث معك أيضا، سألتها عن حياتها ونومها هنا على الدرج، لماذا الدرج بالذات؟ قالت لم نجد مكان لنا غير الدرج، كانت المستشفى ممتلئ بالنازحين، عندما أنام يجب أن أغطي وجهي كي لا أرى أقدام من تمر بجاني، كان لي بيت أنا وزوجي وأطفالي من غرفتين وحمام، بيت من الاسبست، كنت أراه صغير ولا يسعني لكني الآن أريد العودة إليه بدلا من الدرج لكن لا أستطيع العودة إلى مدينة عبسان الحدودية لأن الاحتلال دمر كل شيء هناك، تركت نڤين مع ابنتها وقلت لها سأعود من أجل زوجك.

زوجها محمد أبو عودة جزائري فلسطيني، من أم جزائرية وأب فلسطيني، عدت له بعد الساعة العاشرة مساءً، عرّفت عن نفسي فقال أن زوجته أخبرته عني، تمشيت معه قليلا، أخبرني عن وضعه الصحي، محمد لديه مرض صدري ويجب ألا يتعرض للغبار وأن يكون في مكان لا يوجد فيه رطوبة كالمكان الذي ينام فيه، قلت له إذا كان هناك فرصة لك أن تنتقل لمكان آخر هل تفعلها؟ 

قال لا أستطيع لأني اتعرض لنوبة من الاختناق والدرج قريب من طوارئ المستشفى، دقيقة واحدة أصل لهم ويتعاملوا معي، لكن إذا ذهبت لمكان آخر لا يمكنني فعل ذلك مع انقطاع أدويتي. 

محمد يحاول السفر هو وزوجته لكنه لم يستطيع حتى اللحظة، يخاف أن يمشي مسافات طويلة حتى لا تأتي له النوبة ولا يستطيع أحد التعامل معه بسبب نقص المستشفيات والأدوية، يحاول أن يمشي في أروقة المستشفى ربما يسمع خبر توقف العدوان على قطاع غزة فيمشي إلى بيته حتى لو كلفه ذلك الاختناق.

نشر هذا النص باللغة الألمانية في جريدة تاز

استيقظت اليوم وكعادتي اذهب إلى الحمام من مكان نومي في المدرسة إلى داخل مستشفى الأوروبي التي يقيم فيها والدي المصاب، يستغرق مني وقت تقريبا خمس دقائق، وعندما مررت بشارع السوق المتواجد في المستشفى تذكرت بائع يشغل الأغاني والموسيقى يوميا فذهبت للحديث معه. 

السلام عليكم، أنت من يشغل الأغاني يوميا في ساحة المستشفى؟ نظر إلي بملامح خائفة وقال إذا كانت الأغاني تزعجك ستكون هذه المرة الأخيرة، ضحكت وقلت له لا أبدا كنت اسأل من باب الفضول وسأعود للحديث معك ليلا لأن دراجة الحرارة الآن تلسع الجسد لكني أريد معرفة شيء واحد ما الذي يجعلك أنت الوحيد الذي يشغل الأغاني في السوق بصوت مرتفع، قال ضاحكا لكي أجعل الناس تفرح! وذهبت.

عرفت سبب ارتباك الشاب لأن ملامحي الحادة وأنا أمشي في الطريق لا تفارقني، فلماذا أضحك إذا لم يكن هناك شيء يُضحكني!، ظن الشاب أني رجل أمن يحمل ملامح حادة يريد إيقاف تلك الموسيقى احتراما للشهداء وأهاليهم ومراعاة شعورهم بالفقد.

كان سبب حديثي مع هذا البائع أصدقائي، تذكرت أصدقائي من النصيرات. كنت أجلس مع صديقي الكاتب وعازف العود محمد غنيم على سطح البيت نغني سويا، كان لدينا مجموعة من الأصدقاء نلتقي بهم في بيت محمد أسبوعيا، أغلبهم أصواتهم جميلة والبقية يكتبون الشعر ويجيدون العزف على الآلات الموسيقية، كانت هذا الأوقات بمثابة الفسحة التي تأخذها رغما عن معارك الحياة، كان هناك مقولة مشهورة لمحمد كما أتذكرها في ذهني بمعناها، علينا نخفض صوت العالم وليعلو صوت الموسيقى.

اشتقت لتلك الجلسات والأمسيات التي كنّا ننظمها مع فريق الكتابة المنتسب له في المؤسسة التي كنت أعمل بها كمدرب كتابة إبداعية، كان الفريق ينظم حفل موسيقي كل ثلاثة أشهر أو أكثر،  كل شخص داخل الفريق يُجهز نصه الشعري ويأتي محمد لتنسيق الموسيقى مع النصوص هو وصديق آخر لنا، كان يأخذ منا التجهيز وقت أسبوع تقريبا من تحرير نصوص واختيار موسيقى مناسبة للنص وتجهيز الشخص نفسه ليخرج للجمهور ويقرأ عليهم النص، كانت هذه الأوقات شاقة لكنها ممتعة وسريعة لأنها جميلة، وتنتهي أيضا بإعجاب شديد من جمهور الفريق، لقد كانت حياتنا مليئة بالموسيقى والجمال والشعر، الآن جميع من في غزة يسمعون صوت الصواريخ وهي تنزل فوق رؤوسهم.

في الليل ذهبت للبائع كما اتفقت معه لكني لم أجده ووجدت أخيه بدلا منه، عرفت عن نفسي وعن الحوار الذي دار بيني وبين أخيه وسألته ذات السؤال لكن جوابه كان مختلف كليا، حيث قال لي أنه يشغل الأغاني لأنه يشعر بالملل وهو يبيع ويريد من الوقت أن يمشي سريعا، قلت له ما اسمك؟ قال خالد! 

خالد يفتح باب رزقه من الساعة التاسعة صباحا حتى الساعة الواحدة منتصف الليل، سألته إذا كان في عائلته شهداء قال نعم! ثم سكت سكوت غريب، لا أعرف لماذا يخاف خالد وأخيه من صوت موسيقاهم، ولماذا تكون الموسيقى أصلا اشتباه يوقفك عليها أحد، ربما حالة العدوان خلقت في أنفسنا شيء من الرهبة تجاه ما نحب أن نفعله وما كان عاديا!

نشر هذا النص باللغة الألمانية في جريدة تاز

الاتصال الروحاني هو مصدر شفاء العقل والجسد، عندما يتخلى الإنسان عن اتصاله بربه يصبح كل شيء أمامه سواد حتى لو كان أحدهم يمسك يدك ويأخذك خطوة خطوة نحو النجاة، ستكون عليك صعبة لأنك لم تكن أنت من تمسك تحريك شراعك.

إذا وضعت نفسك في طريق الله يمد لك العون بطرق لا يمكن للخيال أن يصلها، إن الله قريب كالكلمة قبل أن تخرج منك ويسمعها الناس.

الطبيبة جمانة الحنطي، طبيبة أعصاب مواليد الكويت أصلها فلسطيني من أب وأم في الضفة تشردوا عام 48، و تحمل جمانة الجنسية الأمريكية، أم لستة أولاد.

حاولت جمانة العمل على زيادة وعي الناس في أمريكا والعمل مع المسلمين وغير المسلمين بتذكيرهم بتاريخ فلسطين وما يحصل في فلسطين امتدادا من 76 عام، نجحت هي وأصدقاءها في زيادة الوعي لدى الناس وصاروا يطالبوا حكومة مدينة توليدو اوهايو بضرورة وقف إطلاق النار على غزة ونجحوا في ذلك، لكن بقيت جمانة تشعر في داخلها أن ما تفعله لا يغير شيء في واقع قطاع غزة، قررت جمانة دخول غزة عن طريق باما للمرة الأولى لكنهم أخبروها أنهم يحتاجوا أطباء جراحة وعظام وتخدير، ثم حاولت مرة أخرى ونجحت في المجيء إلى غزة داخل مستشفى الأوروبي.

لم تأخذ على عاتقها مداوة الذين يتعرضوا للإبادة فقط، بل جاءت تحمل روحها كي تقدمها لهم، تساندهم وتدعمهم نفسيا وعاطفيا وماديا، تنام في اليوم أقل من أربع ساعات بعد الفجر، تقضي أوقات راحتها مع الناس، تفسر القرآن معهم وتتحادث وتخفف عليهم حدة الصراع الداخلي بين أنفسهم بين الهروب والثبات وعدم التخلي عن الأرض، وهو مصدر شفاء الجسد والروح بالنسبة لها، ورغم معرفتها إنها جاءت إلى أرض إبادة وسوف تعاني من نقص الغذاء والتعرض للموت ولم يمنعها ذلك.

تقول جمانة لم تتأثر كثيرا بالأصوات التي نسمعها يوميا من الطائرات والدبابات، لا تُلقي بال لصوت طائرة الاستطلاع "الزنانة" التي تخرخ صوت عال ومزعج طوال الوقت، اتصالها بالله يطغى على كل شيء ويجعلها في عالم آخر، مرة واحدة استيقظت فجرا بسبب صوت القصف العالي وصارت تتشاهد، دون ذلك كان قلبها مُطمأن وتشعر براحة لم تشعر بها إلا مرتين، مرة عندما أدت فرضية الحج والمرة الثانية عندما دخلت غزة، تشعر جمانة بالشرف لوجودها هنا، تقول أيضا أن ما يفعله الفلسطينية من توثيق هو مهم جدا وكشف للعالم الجرائم التي يرتكبها بحق الفلسطينين منذ 76 عام.

رفضت الطبيبة جمانة واثنين من زملائها حملة الجنسيات الأمريكية الخروج من غزة ليساندوا زملائهم من حملة الجنسيات الأخرى وليبقوا وقتا أطول في خدمة أهل غزة رغم قلق أولادها وزوجها عليها.

بعد أسبوع من الإغلاق، وبتوجيهات من جلالة الملك الأردني تم إجلاء باقي الفريق من معبر كرم أبو سالم.
ما زالت جمانة تشعر بالخيانة لأنها غادرت غزة وتركت أهلها معرضين للقتل والتنكيل في أي وقت.

" تركت روحي وقلبي في غزة " عبارة تكررها كلما سُألت عن غزة.

غادرت جمانة بتاريخ 21/5/2024 وأرسلت لي رسالة عبر واتساب وهي في طريقها أنها ستعود قريبا إلى أهلها في قطاع غزة.

توقعت أن كابوس النزوح أنتهى بعد البقاء 7 شهور في مكان غير بيتنا، اختلف علينا كل شيء، الماء والطعام والنوم حتى العادات والتقاليد، مشاعرنا أيضا أصبحت أكبر وأثقل.

أنا عالق هنا

صدري يسحبني نحو البقاء

روحي تقاوم السجن

على جميع أضواء المدينة إخفاء نفسها حداد على ما فقدنه

اليوم ربما نرجع إلى دارنا 

غدا يمكنه أن يكون عاصفا 

من يحمي نفسه من ظلم نفسه أولا

من يدفع عنه ظلم غيره يكون بطلا 

ليس كالذي نعرفه 

إنما كالذي لم نعرفه 

أنا عالق، في حائط غرفتي، في سريري الخشبي المكسور، في ملابسي التي تأخذ رائحتي في الخزانة، في كل أصدقائي الذين تركوا البلاد 

عالق في ياسمينة البيت وصوت جارتنا الذي بالكاد نسمعه 

لكني أكره كل هذا لأن صدري يؤلمني

كانت أيام قليلة تنتظرني أنا ووالدي للخروج عبر معبر رفح البري وإكمال علاجه، خمسة أيام فقط، بعدما ظنت عائلتي أنها نجت من الشمال بالنزوح إلى الجنوب لكن وحش الاحتلال يلاحقنا أينما نذهب وسيطر على معبر رفح، استيقظ الجميع البارحة على أخبار دخول رفح وظن الجميع أن الدخول سيكون له تحضيرات قبل الدخول الفعلي للجيش لكن خوف الناس كان أكبر وبدأت العائلات بتحضير أغراضهم للنزوح للمرة الثانية أو الثالثة إلى أماكن مجهولة.

أنا وعائلتي نشعر بالتوهان لأننا لا نعرف إلى أين نذهب، نحن نبعد 300 متر عن منطقة دخول رفح لأن مستشفى الأوروبي قريبة جدا من محافظة رفح، كنّا نظن أن النجاة هنا بعدما قُصف المنزل فوق رؤوسنا في 27/10/2023، أذكر ذلك اليوم جيدا كان الغبار يخرج من فمي وظننت أن حياتي انتهت أو ربما أني تحت الأرض وانتهى كل شيء، لقد كان أقسى الأيام التي مرت على قلبي كنت أقف أنا وأختي بجانب بعض والركام فوقنا، ننتظر أن يظهر لنا مخرج من الركام، بعد دقائق لم نرى فيها شي نادى من الطابق السفلي أخي علينا أن الطريق مفتوح، نزلنا ثم بدأنا البحث عن باقي العائلة، وجدنا الجميع إلا والدي، بدأنا بالبحث عنه والحفر تحت الأنقاض حتى وجدناه، لم يقبل الاسعاف الانتظار حتى نخرجه من تحت الأنقاض لكننا طلبنا ذلك على مسؤوليتنا الشخصية لأن الاحتلال يضرب البيت مرتين وكانت هذه الضربة الأولى، أخذت أبي والمصابين من عائلتي وأنا أيضا كنت مصاب في رأسي وكتفي وذهبنا إلى مستشفى الشفاء في شمال غزة وفي اليوم التالي تم تحويلنا إلى مستشفى غزة الأوروبي لتلقي العلاج لأن مستشفى الشفاء كان غير قادر على فتح غرف العمليات بسبب الضغط البشري من الجرحى والجثث، عندما تم تحويل والدي إلى الأوروبي مساء اليوم التالي من القصف كنت أنا في بيت جدي، ذهبت كي أنام لأن جسدي صار غير قادر على فعل شيء بسبب الاصابة، سمعت خبر نقل والدي فذهبت مسرعا حضرت أغراضي ولحقت به، مستشفى الأوروبي هادئة جدا كانت وبالكاد كنّا نسمع صوت انفجار أو قصف، اليوم الدبابات على بعد 300 متر، كنت أتخيل أننا نجونا هنا لكن سيناريو الموت يلاحقنا.

اسأل نفسي ما هو الذنب الذي فعلته حتى يلاحقنا كل هذا الموت بهذا البشاعة، أصدقائي أيضا في رفح لا يعرفون إلى أين يذهبوا، الكثير منهم في الطرقات دون مأوى، الجميع هنا تُسحق أحلامه وتتكسر مثلما تتكسر العظام بفعل الصواريخ، وحلم والدي بالنجاة وإكمال علاجه بدأ يتلاشى، سمعته من خلف ستار الغرفة قبل قليل يقول "كان أمامي خمسة أيام وربما ثلاثة لاستعادة بصري في عيني اليمنى" سلب الاحتلال نظره والآن يسلب حقه في العلاج.

الغرفة المجاورة لغرفة والدي هناك مصاب كان سفره البارحة لكنه عاد إلى المستشفى بسبب القصف الذي وقع بالقرب من المعبر وكان يجب أن يخرج اليوم أيضا لكن الاحتلال لم يُبقي أي ممر إنساني للمرضى، جارنا يعاني من كسر في الفقرة الثانية من العمود الفقري وربما يصيبه شلل رباعي إذا لم يخضع لعملية جراحية.

السيطرة على معبر رفح يعني موت آخر لنا، عائلتي، أصدقائي، 2,5 مليون مواطن في غزة أُغلقت عليهم جميع المخارج وهناك من يضرب فيهم بصوت مرتفع يصل إلى أقصى الأرض ولا أحد يستطيع فعل شيء لهم. 

القطاع الصحي سوف ينهار أكثر من قبل، الطعام سيكون قليل جدا، نحن نترقب هنا بأعين خائفة وننتظر موت مجهول، هل نبقى مكاننا ام ننزح مرة أخرى! 

كل قرار له ضريبة لا يدفعها عنك أحد، لكن الشيء الوحيد الواضح أننا نتعرض لإبادة جماعية منذ 7 شهور ونحن الآن مقبلين على مجاعة في الجنوب.

نشر هذا النص باللغة الألمانية في جريدة تاز